Le jour du muguet

Tous les 1 mai, nous allions en famille cueillir le muguet. Nous nous rendions en voiture,
depuis Mulhouse, dans la ferme de mes grands-parents paternels, située au bord du Rhin a
Kunheim, ou nous retrouvions tantes, oncles, cousines et ma marraine.

Une fois le repas achevé, ¢’est ma marraine qui donnait le signal tant attendu. Nous partions
alors en promenade au bord d’un étang situé a I’orée de la forét pour débusquer les brins de
bonheur tant espérés.

Les petites clochettes parfumées se cachaient derriére les longues feuilles vertes, hérissées
comme les oreilles des lapins de grand-pere. Nous battions inlassablement les bois, le dos
courbé, le nez a I’affiit et nous y passions tout 1’aprés-midi pour peu que le temps fit de la
partie. Nous chuchotions afin de ne pas attirer I’attention des promeneurs éventuels qui
auraient pu, pensions-nous, repérer « notre coin a muguet », « notre secrete cachette » ou,
nous étions assurés tous les ans, de retrouver les grelots tintinnabulants de la forét.

La cueillette terminée, nous enserrions nos bouquets odorants avec un morceau de ficelle de
chanvre ou un grand brin d’herbe que nous nouions autour des tiges fraiches.

Heureux, nous repartions 1’ame en paiX car nous avions satisfait au rituel incontournable du
1% mai qui nous comblerait, en contre-partie, c'était certain, de chance pour toute I’année a
venir.

Petite, il me semblait évident que ce jour férié était exclusivement dédié au muguet et a lui
seul. D’ailleurs, la petite ville de Neuf-Brisach, toute proche, ne célébrait-elle pas la Féte du
Muguet tous les 1% mai ? La reine du muguet, toute de blanc vétue, paradait dans une
splendeur feerique a travers la cité. Elle trénait au sommet d'un char entierement décore de
muguets d’ou elle daignait, souriante et affable, saluer la foule d’un petit signe de sa main
gantée. Son diadéme planté dans sa royale chevelure accrochait la lumiére et élevait nos ames
jusque dans les nuages ou le cheeur des anges, me semblait-il, saluait a son tour la belle
ambassadrice de la fleur des bois.

Et puis le soir méme, de retour a Mulhouse, lorsque nous regardions les actualités télévisées
en noir et blanc, ne découvrions-nous pas les Francais tous en train de défiler, un brin de
muguet a la main? J’étais ravie de voir de mes yeux que tous mes compatriotes manifestaient
dans les rues pour honorer les petites clochettes de fée que moi-méme, avec ferveur, je
vénérais.

Trés longtemps, j’ai associé le 1* mai et le jour du muguet, cette fleur sacrée entre toutes.
Apres les Rameaux, Paques et avant 1’ Ascension, la Pentecote, les Communions, les
Confirmations, sans oublier les mariages et la Féte-Dieu, n’était-elle pas la féte symbolisant
la pureté et I’innocence immaculée? Par ailleurs, embléme des amoureux, ce petit brin que
I’on plagait a la boutonniére fleurait un air de liberté qui accompagnait le dicton tant aimé :

« En mai, fais ce qu’il te plait ». Et cela n’était pas pour me déplaire ! Amour, religion,
liberté, je mettais péle-méle dans un méme panier toutes les fleurs de mes pensées d’enfant...

Aujourd’hui encore, la féte du travail du ler mai passe pour moi au second plan et exhale
avant tout la fragrance envodtante du muguet qui réveille au plus profond de moi des images
de mon enfance. Grand-mére assise sur un vieux tronc d’arbre au milieu d’une clairiére attend



en soupirant, car ses jambes ont du mal a la porter, qu’on lui rapporte nos blancs bouquets
qu’elle rassemble dans un panier d’osier. Les robes et les jupes a volants de mes cousines
virevoltent a travers les arbres, des bribes de nos conversations ou de celles des adultes me
parviennent en écho depuis les sous-bois de ma mémoire.

Chaque ler mai, les clochettes blanches de mon enfance tintent en silence dans cette langueur
qui m’envahit et je cueille, toujours au méme endroit, le muguet fidéle au rendez-vous tel un
vieil ami de la famille.

La forét se peuple alors de tous les absents qui la hantent pour un jour. Et dans cette ronde au
milieu des bois ou vivants et morts gaiement se cotoient, le muguet ajoute sa petite note
musicale ou frémit, sur sa tige, le bonheur simple et enfantin d’étre au monde.
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